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PROLOG

rauflen regnet es den Regen einer spéten Jahres-
zeit — es ist November, allein dafiir zu warm,
wenn auch nicht weniger grau.

Den Vormittag habe ich dort verbracht, wo es noch
dunkler ist. Wo sich Kilte, Miill und Stricher den Strafien-
rand gegenseitig streitig machen. Habe ihn gesucht, bin
aber nur auf die Sorte Verfiihrer gestofsen, die das schmut-
zige Geld, die schmutzigen Drogen so nétig haben, dass
sie selbst bei diesem Hundewetter posieren.

Enttduscht und erleichtert zugleich, trage ich meinen
Frust zum Asiaten. Zur Mittagszeit stressen dort reger Be-
trieb, Larm und Gestank um die Wette, doch genau das
brauche ich momentan - das nervende fremdldndische
Geleier aus dem TV-Gerit; die Leute, deren Anblick ich
nicht ertrage; die Kitschbilder, die Leuchtgirlanden, die
Plastikblumen. All dies tue ich mir an, um einen Gegen-
schmerz zu legen. Doch mit dem Betreten des Lokals ist
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mein Leiden beendet, denn ganz unerwartet treffe ich ihn
dort an.

Er sitzt inmitten dieser ihm eigenen Aura der Stille,
sitzt da am Ende des Tresens auf einem Barhocker, vor sich
einen Teller und stochert mit den Essstiabchen lustlos dar-
in herum.

Keiner beachtet ihn.

Dabei nimmt er den gesamten Raum ein mit seiner
Prasenz, die ich regelrecht wittere. Trotz des olfaktori-
schen Gaus. Nur so kann man dieses Geruchskompositum
aus Desinfektionsmitteln, Frittierfett, Raucherstibchen
und orientalischen Gewtirzen bezeichnen.

Ich peile ihn direkt an. Finde den kiirzesten Weg zwi-
schen den Tischen hindurch, und dann bin ich bei ihm
und fernab der gemeinen Welt, mit der ich innerhalb sei-
nes Orbits nichts mehr zu tun habe.

Mein Dank gilt dem Himmel und der Hoélle, und ich
nehme den leeren Platz neben ihm ein.

»Hallo.«

Er schaut auf und mich an und sucht in meinem Ge-
sicht nach einem triftigen Grund, meinen Gruf8 zu erwi-
dern, findet keinen und konzentriert sich wieder auf sei-
nen vegetarischen Fraf.

»Ist das Gericht zu empfehlen?« Ich versuche es er-
neut und habe Gliick. Diesmal lisst er sich auf meine Be-
lastigung ein.

»Auch wenn es nicht so riilberkommt — ja. Habe nur
keinen Appetit.«

»Warum bestellt man ein Essen, wenn man keinen
Hunger hat?«
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»Vermute mal, aus Gewohnheit.«

Die Kellnerin schiebt mir ein Glas hin, randvoll mit
Eiswiirfeln. Ich schaue kurz zum Getrankeautomaten, der
von einer Horde Halbstarker belagert wird. Ich habe kei-
nen Durst. Der Hunger dominiert. Gern wiirde ich mei-
nem Nebensitzer begreiflich machen, wie ausgehungert
ich bin, will aber nicht als notgeil riiberkommen.

Kann mich nicht sattsehen an seinem Profil

Das Glas muss meine Unsicherheit abfangen. Ich dre-
he es am oberen Rand um die eigene Achse, als wollte ich
die Eiswiirfel darin von allen Seiten begutachten. Das leise
Klimpern der Wiirfel ldsst mich frosteln. Ich versuche,
kein angestrengtes Gesicht zu machen.

Mein Blick streunt umher. Schniiffelt an der Konkur-
renz. Uberzeugt mich, dass die Gesichter reizlos sind, um
nicht zu sagen: minderwertig. Die Girlies vom Nachbar-
tisch vergeuden Schmachtblicke aus den Augenwinkeln,
mein Nebensitzer bekommt es nicht mit, weif3 ohnehin
um seine Wirkung, ist es gewohnt.

Er gehort mir

In Gedanken lege ich ihm ein Halsband um.

Er seziert weiterhin das tote Gemiise auf seinem Tel-
ler und tut so, als hitte mein Darben nichts mit ihm zu
tun.

Die Speisekarte steckt in einer schmierigen Klarsicht-
hiille. Mein Daumen wischt einen Tropfen vom beschlage-
nen Glas.

Die Bedienung macht ihr Misstrauen kund. »Stimmt
was nicht mit dem Essen?«

»Nichts zu beanstandeny, sduselt er und braucht die
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Frau nur anzuldcheln, um sie vorerst zu beruhigen. Den-
noch wird sie ihn ab sofort im Auge behalten.

Ich frage mich, wie lange er hier schon vor seinem
kalten Essen sitzt. Dass er sich von seinem erfickten Geld
einen Aufenthalt im Trockenen erkaufen muss, stimmt
mich traurig und erweckt meine Néchstenliebe von den
Toten. »Hast du ... nach dieser Gewohnheit schon etwas
VOr?«

Er blickt von seiner Kaltspeise auf, aber nicht zu mir.
Der Fernseher auf dem Regal zeigt ihm kleine Leute in
exotischen Trachten, in fremder Umgebung, auSerdem re-
den die kleinen Leute in dem Kasten (auslandisches Fabri-
kat) in einer fremden Sprache und inszenieren ihre frem-
den Dramen. Alles ist unvertraut, fern, ich kann nicht
glauben, dass diese Menschen auf demselben Planeten le-
ben wie ich, geschweige denn in derselben Dimension.

»Von mir aus konnen wir sofort gehen«, sagt er in
Richtung Mattscheibe.

Ich winke die Bedienung zu uns riiber und bezahle
sein Essen.

Draufden ist immer noch November, sind die Strafien im-
mer noch nass, ist es immer noch grau. Grau ist die Farbe
meiner Gier.

Wir gehen wie fremdgesteuert die Strafle entlang, re-
den nichts, wie selbstverstindlich. Betreten das Haus mit
der Nummer 61.

Der Concierge sitzt nicht hinter seiner Theke.

Gut so

Uber seinen Verbleib mache ich mir keine Gedanken.
Ein Zeuge weniger ist besser als einer zu viel.
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Wir betreten den Fahrstuhl.

Er lehnt sich an die Innenwand, sieht mich an oder
durch mich hindurch. Weiter nichts.

»Zu dir?«, frage ich.

Er senkt den Blick — ich soll die Belustigung darin
nicht sehen — und verzieht den Mund zu einem schiefen
Lacheln.

Es war immerhin ein Versuch.

Ich driicke den Knopf mit der Nummer 14.

Wir steigen im dreizehnten Stock aus.

Ich bin hier

Minutenlang steht er nun schon am Fenster. In dersel-
ben Haltung, in der ich ihn kiirzlich im Fenster des Hau-
ses gegentiber gesehen habe. Die eine Hand hilt den Vor-
hang zur Seite, mit der anderen stiitzt er sich an der Wand
ab — diesmal jedoch hat er mir den Riicken zugewandt,
nicht sein Gesicht. Diesen Menschen von hinten zu sehen,
lasst in mir Gefiihle der Ablehnung, Trennung, Isolation
aufkommen.

Ich lehne neben der Wohnungstiir, stehe auf der fal-
schen Seite des Zimmers. Habe ihm den Raum tiberlassen,
beobachte ihn. Respektiere, dass er allein sein will.

Hier bin ich

Meine Fingerspitzen kribbeln, meine Arme durch-
wachsen den ganzen Raum, meine Hénde legen sich ihm
auf die Schultern — so kommt es mir vor —, und ich weifs,
dass ich vergehen werde, wenn er mich noch langer mit
Missachtung quailt.

Er steht dort am Fenster — so lange wie der Tod dau-
ert.
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»Ich bin hier«, sage ich leise.

Das langsame Anheben seiner Schultern verrét, dass
er tief einatmet. Es scheint, als wiirde er einen Seufzer un-
terdriicken, um mich nicht zu krianken, und vielleicht hat
er sich mit dem gedehnten Ausatmen soeben zu einer Be-
leidigung durchgerungen.

Endlich wendet er sich wieder dem Nichts im Raum
zu, mich eingeschlossen. Die CD neben dem Player ist ihm
Grund genug, mich weiterhin zu ignorieren. Er geht die
Titelliste durch.

Ich sage: »Das letzte Mal bist du sehr schnell ver-
schwunden.«

Verwunderung krduselt seine Stirn. Ob aufgrund
meines Vorwurfs oder der Auswahl an Titeln ist schwer zu
deuten, ich beziehe es dennoch auf mich.

»Darf ich?« Er wedelt mit der CD.

Ich zucke mit den Schultern.

Nur zu

Er ist hier heimisch. Ich bin ein Fremdkérper in mei-
ner eigenen Bleibe, habe alle Hoheitsrechte an ihn abgetre-
ten.

The Doors erklingen aus der Vergangenheit, nehmen
die Gegenwart ein und untermalen diese Szene: Die Au-
gen geschlossen, gibt er sich dem Moment hin, es scheint,
als ware mit dem Einsetzen der Musik eine Brise aufge-
kommen, die seinen Korper wiegt. Er nickt im Takt zur
Melodie, sie tragt ihn fort, noch weiter von mir weg. Er
weif3 die Mittel zu nutzen, um sich in Szene zu setzen, um
mich hinzuhalten.

Mein Herzmuskel rennt auf der Stelle und bringt
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mich nicht voran.

Seine blauen Augen brechen wieder hervor und er-
fassen mich — er besitzt tatsichlich die Gabe, mit ihnen zu sin-
gen —, und aus seinem Blick klaube ich alle relevanten Ver-
se heraus, die von Schmerz und Leid handeln. Er mustert
mich. Ich glaube, er versucht, mich in dem Lied unterzu-
bringen. Dennoch verstehe ich es als Aufforderung. Stof3e
mich von der Wand ab, tiberbriicke den Abgrund, bin bei
ihm, drange ihn an die Wand. Meine Féuste kniillen den
Stoff iiber seiner Brust, er wehrt sich nicht.

Stirn auf Stirn, Auge in Auge ist er meinem unersatt-
lichen Starren ausgeliefert. Er sperrt das Blau weg, ich
selbst schliele meine Lider, um mich von meinem eige-
nen, inneren Meister fithren zu lassen, nach dessen Regeln
Zu agieren.

Wir sind zwei Riiden, die sich beschniiffeln. Reiben
unsere unrasierten Wangen aneinander, scheuern unsere
Eitelkeit wund.

Sein Shirt ist mir im Weg. Er tibernimmt diesen Part
fiir mich und zieht es sich selbst tiber den Kopf, hilft mir
dann aus meinem. Ich mache mich an seiner Hose zu
schaffen, doch er geht in die Hocke, um seine Stiefel aus-
zuziehen, also tue ich es ihm gleich. Nach dieser Unterbre-
chung lésst er sich wieder von mir anfassen. Die restlichen
Hiillen fallen, irgendwann sind wir beide nackt, die Ver-
wandlung zum Wolf ist vollendet, draufSen kein Mond,
um ihn anzuheulen.
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